on Zeit zu Zeit zieht es
| / mich weg aus Biel, weg aus
der Schweiz. Meist in eine

Grossstadt. Riickzug in die Anony-
mitdt einer Grossstadt, nenn ich
das. Ich suche die Distanz, ich su-
che den Raum zum Schreiben.
Kiirzlich trafees Istanbul. Drei Wo-
chen verwelilte ich dort. Es schneite
viel. Oft nahm ich die Fdhre vom
einen Kontinent zum anderen, vom
astatischen zum europdischen Teil
der Stadt. Meist ohne, dass ich dort
etwas Bestimmtes gesucht hditte.
Nein, einfach weil ich die Fahrten
aufden Dampfschiffen liebte, die
Vapur heissen und genauso ausse-
hen: weisser Anstrich, spitzer Bug
und obenauf Kamin und Kapitdns-
kabine.

Selten war der Bosporus flach
und konigsblau. Auch an jenem
Tag war er von eisigem Ttirkis und
krause aufgewiihlt. Schwdrme von
Mowen flatterten den Schiffen
nach. Ich setzte mich aufeine der
Kunstleder-Bdnke, lehnte den Kopf
ans Fenster und wdrmte meine
Hand an dem heissen Tulpenglas:
Tee, alle tranken sie hier Tee. Die
Menschen dieser Stadt, die zwi-
schen den Welten pendeln, als
widre es das Normalste der Welt.
Orient und Okzident. Mitten in der
Stadt und doch auf dem Meer.

KOLUMNE

Donat Blum

Aufhoren

Ein Mann lachte mich an, viel-
leicht um die 45 Jahre alt. «Mer-
habal» Er setzte sich mir gegen-
liber in die braune Schiffsbank,
riihrte in seinem Teeglas, lachte
mir erneut mit den Augen zu.
«Merhaba», sagte ich. Und als er
weiter sprach, verlegen: «I don’t
speak turkish, sorryl»

Auch er sprach nur spdrlich
Tiirkisch. «Syria», sagte er und
zelgte aufsich, auf'seine beige
Stoffjacke, auf sein warmes Ld-
cheln, den Dreitagebart. «Ooh,»
sagte ich, an Bilder klaffender Rui-
nen denkend, Stoff- und Mébelfet-
zen. «Aleppo», sagte er und liess
mit Hédnden und Gerduschen Bom-
ben fallen: «Assad. Und du?» Er
zeigte auf mich, der als Tourist
zwischen den Welten pendelte. I's-
vicre - Schweiz: Kiihe, Schokolade,
Banken. Ich, der tiberallhin reisen
darf; der sich Raum nehmen kann
zu schreiben, zu romantisieren.

Eine kleine Formation Stare flog
knapp iiber die Wasseroberfldche.
«Family?», fragte ich und hoffte,
dass er nicht allein in Istanbul war,
dass er bei Verwandten unterkom-
men konnte. Sieben Finger zeigte
er, zeichnete mit den Hdnden Stu-
fenindie Luft: Sieben Halbwiichsi-
ge, sieben Kinder sind mit thm
nach Istanbul geflohen. Istanbul,

wo sich die Welten treffen: Hiigel
voller Hduser, Moscheen, Kirchen,
Synagogen.

48 schrieb er mit dem Kugel-
schretber aufden Tisch und driick-
te ihn mir in die Hand. 28 schrieb
ich daneben.

«How long Istanbul? Turkey?
When?», fragte ich. Istanbul,
Konstantinopel, Byzanz. «Seit 30
Tagen», sagte er und versuchte zu
ldcheln. Das Dampfschiff néherte
sich dem europdischen Ufer. «Und
in Zukunft?», deutete ich mit krei-
senden Hinden: « Turkey? Other
Country?», Die Motoren heulten
aufund das Wasser sprudelte
weiss zwischen Schiff und Hafen-
mauer. Das wisse er nicht. Er zuck-
te mit den Schultern und versuch-
te, die Angst zu verbergen.

«Masa.» Er zeigte auf den Tisch.
«Chai.» Er beriihrte das Teeglas.
«Vapur.» Nun zeigte er um sich,
zdhlte tiirkische Worte auf, die er
im letzten Monat gelernt hatte.

Die Leute begannen aus dem
Schiff zu strémen. Er stand auf.
Ich stand auf. «Abdal», sagte er
und schiittelte meine Hand. «Do-
nat», sagte ich.

Info: Donat Blum studiert am
Schweizerischen Literaturinstitut in
Biel «Literarisches Schreiben».



