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Ein Mann, der sich die eigene Übergri!gkeit eingesteht. Eine 
non-binäre Person, die ihr Genital nicht googeln kann. Ein 
Gefangener zwischen Krieger oder Loser. Diese Texte erzählen 
von männlichem Leistungsdruck, von Männerfreundschaften, 
Söhnen und ihren Vätern. Sie ergründen die Kapitalisierung von 
Männlichkeit, beschreiben Intimität und Verlust. Künden von 
dem gelernten dröhnenden Schweigen, das sich au"öst, sobald 
sich diese 18 Erkundungen zusammensetzen und ein Moment 
entsteht, der etwas ausleuchtet und erleuchtend ist. Die erste 
Bestandsaufnahme ihrer Art von prägenden Autor*innen der 
Gegenwart.

Um die Grundlage für einen möglichst umsichtigen und bewussten 
Dialog zu scha!en, haben sich die Herausgeber*innen entschieden, 
Triggerhinweise (TH) zu den einzelnen Texten zur Verfügung  
zu stellen. Sie können in den Anmerkungen eingesehen werden.
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Vorwort  
Oh Boy

Ein Mann ist ein Mann ist ein Mann. Zackbumm. Ein Geschöpf 
wie der Faustschlag auf eine Resopaltischplatte, eine dampfende 
Versorgermaschine in $eweleit’schem Körperpanzer¹, erfüllt von 
heiligem Zorn, dominant in jeder Lebenslage. 

Eine einzige Tautologie.
Die durch queer-feministische Emanzipationskämpfe zum 

Glück ins Wanken geraten ist: Männer wurden zum »ver-
unsicherten Geschlecht«. Männlichkeit sei in der Krise, hieß es. 
Sie wurde mit Toxizität oder Fragilität assoziiert, woraufhin ein 
Heer gekränkter Männer auf die Barrikaden ging und zum Gegen-
schlag ausholte, während die weniger Fanatischen schwiegen. Ob 
aus Hö"ichkeit oder Angst, auf jeden Fall mangelte es an Bereit-
schaft zu einem selbstkritischen Dialog seitens derer, die von den 
herrschenden patriarchalen Strukturen am meisten pro%tierten. 
Entsprechend fehlen Bilder von neuen Männlichkeit*en bis heute. 

»Wenn sich die Männer ihrer Art zu leben nicht bewusst werden, wird 
die Befreiung der Frau nie statt"nden.« (Annie Ernaux)

Es war im Dezember 2021. Wir saßen in einer Bar in Neu-
kölln und tauschten uns über unser zwiespältiges Verhältnis 
zum Literaturbetrieb aus, über unser Schreiben und das Schrei-
ben der Anderen. Draußen, jenseits der beschlagenen Fenster-
front, zogen vermummte Gestalten vorbei, es herrschte Berliner 
Winter. Hier drinnen jedoch begannen unsere Köpfe zu glühen: 
Auf gewundenen Pfaden entwickelte sich die Vorstellung eines 
gemeinsamen Buches, und zwar eines, das dem nachkommen 
würde, was unter anderen Annie Ernaux forderte. Die Idee: 
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Autor*innen, die irgendwann im Leben eine männliche Sozialisa-
tion durchlebt, sich als Mann gefühlt hatten oder fühlten, sollten 
über ihr Erleben von Männlichkeit*en schreiben. Für das Nach-
wort wollten wir eine Frau gewinnen, die diese Innenperspektiven 
kontextualisiert. O( )O* sollte das Buch heißen, denn, oh boy!, es 
würde mehr Fragen aufwerfen als Antworten liefern: Wie wur-
den wir zu »Männern« gemacht? Von welchen Männlichkeits-
idealen wurden wir geprägt? Warum grenzen wir uns von einigen 
ab und lassen andere gelten? Was macht das mit uns, mit unseren 
Freund*innen, Familien und mit der Gesellschaft? 

Ich, Valentin, kam zu diesem Zeitpunkt gerade aus einer lang-
jährigen heterosexuellen Beziehung. Wie sehr ich darin klassisch 
»männliche« Verhaltensmuster bedient hatte, wurde mir erst nach 
und nach bewusst. Anstatt darauf zu hören, was meine damalige 
Partnerin und ich wirklich wollten, hatte ich viel zu oft geglaubt, 
einem bestimmten Bild von mir als Mann entsprechen zu müs-
sen. Nachdem wir die Beziehung aufgelöst hatten, begann ich, 
mich gezielter mit Feminismus und kritischer Männlichkeit zu 
beschäftigen, las Bücher von Margarete Stokowski, bell hooks oder 
Jens van Tricht und tauschte mich mit meinem Umfeld darüber 
aus. Das war gut. Denn mit der Zeit verstand ich, wie mich das 
Patriarchat neben all den Vorteilen, die es mit sich brachte, auch 
einschränkte. Es ist schade, dass ich erst mit fast Mitte 30 so weit 
war, mich diesen Herausforderungen zu stellen.

Schaue ich, Donat, zurück, habe ich mich nie so wirklich als 
Mann gefühlt. Die Attribute »schwul« und »queer« sagen viel 
mehr über mich aus – über meine Wünsche, über meine herr-
schaftskritische Weltsicht, über das, was mir am Herzen liegt, 
heute und damals. Dass ich als junger Mensch der Zuschreibung 
»Mann« trotzdem kaum widersprochen habe, lag an der Bequem-
lichkeit: Im Männlichkeitstheater mitzuspielen, war der Weg 
des geringsten Widerstands – und erö,nete mir den Zugang zu 
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weitreichenden Privilegien. Aber auch das Gegenteil stimmte: 
Männlichkeit ist für mich erfahrungsgemäß mit Gewalt verknüpft. 
Und ich wollte dem Patriarchat nicht den Gefallen tun, Menschen 
wie mich kurzerhand aus der Kategorie »Mann« auszuschließen. 
Geschlecht ist komplexer als Bienchen und Blümchen. Oder wie 
es Mithu Sanyal im Nachwort in Anlehnung an Simone de Beau-
voir formuliert: »Man wird nicht als Mann geboren, man wird 
dazu gemacht.« Es gibt keine Männlichkeit, höchstens Männ-
lichkeit*en. Und da gehören viel mehr Menschen und Facetten 
dazu, als es gängige (Vor-)Bilder auch heute noch suggerieren.

Also beschlossen wir: Ein Buch muss her! Kein monolithisches, 
durchgestyltes Werk einer einzelnen Expertenperson, keine altväter-
liche Ich-erklär-euch-die-Welt-Lektüre. Keines, das die eine Wahr-
heit proklamiert, keine abschließende Analyse. Sondern eines, das 
in bester literarischer Tradition Sto,e und Erfahrungswissen aus 
unterschiedlichen Perspektiven zusammenträgt. Eine Geschichten-
sammlung, in der sich die Beitragenden bei größtmöglicher Frei-
heit, auch in sprachlicher und stilistischer Hinsicht, dem $ema 
Männlichkeit annähern. Ein Debattenbuch, das Raum scha,t, 
um darüber nachzudenken, welche Männlichkeit*en es heute gibt 
und welche neuen Spielarten sich ausmalen ließen. Eines, bei dem 
Gespräche über die Vielfalt von Männlichkeit ihren Anfang neh-
men können.

Und tatsächlich staunten wir nicht schlecht, wie sehr wir 
bei den Autor*innen aus Deutschland, der Schweiz und Öster-
reich o,ene Türen einrannten, die wir alle viel zu lange für ver-
schlossen gehalten hatten. 

Donat Blum und Valentin Moritz im Februar 2023
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In der Mitte die Burg, die eine Festung war

Zuerst dachte ich noch, es sei ein Gefühl von zuhause, diese 
Melancholie, die sich im Wald auf den Hügeln hinter dem Haus 
meiner Eltern einstellte. Der süsse Duft von geschlagenem Holz, 
das am Wegrand aufgeschichtet lag, und der alte Schnee auf den 
Ästen, der in der Sonne glitzerte. Dann bog ich um eine Ecke 
und erinnerte mich an etwas, von dem ich nicht auf Anhieb sagen 
konnte, was es war. Ich war mir nicht einmal sicher, ob ich die-
sen Waldweg kannte, ob ich wusste, wo die Schotterstrasse hin- 
und wieder aus dem Wald herausführte?

Doch, dort hinten, im Unterholz sassen wir einmal während der 
Bibelkunde. So hiess eine der Aktivitäten in der Cevi, dem christ-
lichen Verein junger Männer, die schweizerische Variante von *./0, 
in deren Rahmen wir an Samstagnachmittagen durch den Wald 
am Rande der kleinen Kleinstadt strolchten, Feuer machten, und 
in 80 Tagen um die Welt oder eine Räubergeschichte nachspielten. 

Es war Mitte der 90er-Jahre, und die Sektion meiner Cevi war 
besonders evangelikal. Die Gruppenleiter diskutierten darüber, ob 
man den Teufel hörte, wenn man einen Beatles-Song rückwärts 
abspielte, und weniger leidenschaftlich auch darüber, ob »Män-
ner« in »/12.« durch »Menschen« ersetzt werden sollte. Wäh-
rend die Gruppenleiterinnen nickten, bastelten oder schwiegen.

Was auf jeden Fall nicht zur Debatte stand, war, dass Jungs und 
Mädchen strikt getrennt zu halten seien: 

Dass die Zelte der Jungs im Sommerlager auf dieser Seite des 
Baches zu stehen hatten und diejenigen der Mädchen auf jener. 

Donat Blum
In der Mitte die Burg, die eine Festung war
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Dass es bei den Nachtübungen für Jungs auch mal härter zugehen 
durfte, während sich Mädchen gemäss ihrer Leiterinnen schon 
bei einer Gruselgeschichte fürchten würden. 

Und dass Sex vor der Ehe sündhaft sei wie auch Homosexuali-
tät. Wobei sich Ersteres mit gebührender Distanz zwischen den 
vermeintlich zwei Geschlechtern verhindern liess, während Zwei-
teres gar nicht erst in Frage kam. Schliesslich würde Homosexuali-
tät in unserem Verein o,ensichtlich niemanden betre,en, höre 
ich den Abteilungsleiter heute noch sagen. Er deutete auf mich 
und meine Kollegen, eine »Männer«-runde, in der wir nach einer 
Wildwasser-Schlauchbootfahrt vor dem Biwakzelt um ein Feuer 
sassen. 

Vorsichtig setzte ich meine Stadtturnschuhe auf die Schotter-
strasse. Das Schmelzwasser war an einigen Stellen gefroren. Ich 
hielt mich am Damen-E-Bike fest, das ich mir von meiner Mut-
ter ausgeliehen hatte und mit angezogenen Bremsen vor mich her 
schob. Ja, jetzt erinnerte ich mich wieder: Bei einem der beiden 
Bauernhöfe, die es hier oben gab, würde der Weg zurück auf die 
geteerte Hauptstrasse führen.

Schritt für Schritt setzte sich vor meinem inneren Auge die Karte 
meiner Kindheit und Jugend zusammen: Auf dieser Lichtung 
hatten wir einen 20 Meter hohen Turm gebaut. Hier hatten wir 
mit Indiana Jones den verlorenen Schatz gesucht. Dort einen 
morschen Baum angezündet. Und hier einen anderen mit einer 
Machete verletzt, wofür wir ihn zur Strafe auf eigene Kasse ver-
arzten mussten. Alle aus meiner Cevi-Gruppe beteiligten sich 
an den Kosten für die klebrig grüne Paste, die wir auf das hand-
tellergrosse Loch in der Baumrinde schmierten. Alle, ausser der 
»kleine König«, der stur behauptete, zwar dabei gewesen zu sein, 
aber nicht zugeschlagen zu haben.
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Vielleicht lag es am Wetter und an den dicken Wolken, die sich 
plötzlich vor die zarte Sonne schoben: Aber es war gar nicht 
Melancholie oder Nostalgie, die sich in diesem Wald hinter dem 
Haus meiner Eltern eingestellt hatten. Es waren Schmerz und 
Trauer, die an einem der letzten Wintertage in mir hochstiegen. 
Das Gefühl, nicht zu genügen. Nicht genug »Mann« zu sein.

Weil ich zu wenig schwere Baumstämme für den Turmbau heran-
schleppen konnte. 
Weil ich auf der Jagd nach dem verlorenen Schatz schneller aus-
ser Atem kam als die anderen. 
Weil ich mich weniger hoch zu klettern traute. 
Weil ich den Weg nicht kannte. 
Weil ich als Einziger die Knotenprüfung nicht bestand: Bis zuletzt 
ho,te ich, die »Gruppenführer« würden ein Auge zudrücken. 
Aber mein Name %el nicht, als die »Abzeichen« verliehen wurden, 
die fortan alle ausser mir stolz auf ihrer blauen Uniform trugen, 
während ich meine von nun an aus Scham, wann immer mög-
lich, zuhause liess.
Oder weil ich beim Raufen unterlag und mich mit dem Gesicht 
im Dreck, als sie mich mit Zeltheringen an Händen und Füssen 
angebunden auf den Boden »gep"öckelt« hatten, nur noch mit 
Tränen zu wehren wusste. 

Ich musste oft geweint haben in der Cevi, der dieser Wald auf 
meiner inneren Karte zu gehören schien. War ich ein weiner-
liches Kind, »ein Mädchen«, wie ich immer mal wieder zu hören 
bekam? War ich sensibler als andere, weil ich spürte, dass ich 
anders war, nicht so wirklich »ein Mann«? Kam es daher, dass ich 
mich nie so ganz zugehörig fühlte? Oder brennen sich schmerz-
volle Erfahrungen nur tiefer in die Hirnrinde ein als beglückende, 
und auch den kleinen Königen widerfuhren derartige Hänseleien? 
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Hänseleien von Jungs, die keine Rücksicht auf »Schwächere« neh-
men wollten, kein Auge zudrücken, nicht weich sein, einen nicht 
motivieren und ganz bestimmt nicht, weder physisch noch meta-
phorisch, an die Hand nehmen wollten?

»Sei nicht so ein Weichei!«
»Heulsuse!« 
»Sei kein Mädchen!«

Hänseleien, in die auch ich miteinstimmte, wenn ich mir dadurch 
einen Ausweg aus der eigenen unterlegenen Position erho,te: Bei-
spielsweise gegenüber Jenny, die wir auf Anraten unseres Primar-
lehrers – ein Mann, was für ein Privileg! – »Böhgi« nannten, 
damit sie aufhören würde, ihre »Böhge«, ihre Popel, zu essen. 
Oder gegenüber Andrea, einem Jungen mit italienischem Vater, 
den wir mit »Andrea, die Weibliche!«-Rufen über den Pausen-
hof jagten, in felsenfester Überzeugung davon, dass echte Män-
ner, »tapfere und mannhafte«, Andreas – mit einem scharfen S 
am Ende – heissen sollten. Rassismus und Sexismus in einem.

Der Schnee lag schwer auf den Ästen, die tief zu Boden hingen. 
Seltsam, dass ich heute zum ersten Mal zu bemerken schien, 
wie sehr diese Landschaft, diese sanften Hügel und Wälder hin-
ter meinem Elternhaus mit Schmerz und Trauer beladen waren. 
Zumindest in diesem Moment konnte ich keine wohlwollenden, 
warmen Erinnerungen, keine Erinnerungen von Geborgenheit, 
von Zusammenhalt, Liebe oder Zärtlichkeit in mir %nden.

Vielleicht das Nielen-Rauchen mit zwei, drei der anderen Jungs 
dort hinten beim grossen Findling in der Klus? Die Hütten, die 
wir dort aus Fallholz und frischen, noch dehnbaren Ästen bauten? 
Die Feuer, in denen wir büschelweise grüne Blätter verbrannten, 
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damit wir im dicken Rauch wie Michael Jackson im Kunstnebel 
tanzen konnten?

»Sicher nicht Michael Jackson: Der ist doch schwul!«

Nein, auch dann wurde mit Ausschluss und Gewalt zum Ver-
stummen gebracht, was nicht vorgesehen war. Meine Kindheit 
und Jugend fühlte sich an wie das Wählen im Turnunterricht. 
Über allem lag die Angst, als Letzter einen der gelben oder roten 
»Bändel« ausgehändigt zu kriegen. Die Angst, nur wenn es unaus-
weichlich sein würde, als zugehörig markiert zu werden. Der aus-
sichtslose Kampf dagegen, der Stress, sich so anzupassen, damit 
das nicht schon wieder geschah.

Der Weg war abschüssig geworden. Bald sollte der Bauern-
hof in mein Sichtfeld rücken, wo damals ein Klassenkollege 
wohnte, mit dem ich gerne befreundet gewesen wäre, aber 
nicht befreundet sein konnte, weil er bereits mit dem kleinen 
König befreundet war. Dem blonden, blauäugigen Jungen, 
den die Erwachsenen und Mädchen »kleiner Prinz« nannten, 
womit sie ihn, meist ohne es zu merken, auf den $ron hoben, 
von dem aus er nach Lust und Laune den Daumen hob und  
senkte. 

»Du, jetzt du, jetzt du, du nicht.«

Mit Stupsnase und Pilzfrisur spielte der kleine König die Haupt-
rolle im Schultheater, war Klassensprecher, schrieb die besten Noten, 
rannte schneller und kämpfte "inker. Er konnte alle Knoten, noch 
bevor ich mir ihre Namen hatte merken können. Und wie alle klei-
nen Könige, von denen es in jeder Klasse und Gruppe einen zu geben 
schien, wusste er bereits in der Spielgruppe, dass er heiraten, drei 
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Kinder zeugen und wie sein Vater Wirtschaft oder Medizin oder 
Ingenieurswesen studieren würde, um eines Tages dessen mittel-
ständiges Unternehmen weiterzuführen und auch in Zukunft mit 
einem gehobenen oder gesenkten Daumen darüber entscheiden zu 
können, wer in der kleinen Kleinstadt dazugehörte und wer nicht. 

Rund um den Bauernhof war der Schnee geräumt worden. Ich 
stieg wieder aufs Rad. Vermutlich war die Schotterstrasse hier 
sogar gesalzen. 

Als mich der kleine König Anfang zwanzig zu seiner Verlobung 
einlud, sagte meine Grossmutter: »Fahr nicht hin, wenn du keine 
Lust hast! Er war nicht gut zu dir. Ich sehe heute noch vor mir, 
wie oft du wegen ihm weinend nach Hause gekommen bist. Ich 
mochte ihn nie.«

Und sie hatte recht. Ich hatte keine Lust: Mir graute es davor, 
in dem mittelalterlichen Keller in der kleinen Kleinstadt auf all 
diese jungen Männer zu tre,en, die mein Aufwachsen dominiert 
hatten. Auf all diese kleinen Könige, seine Brüder und Kollegen, 
die während meiner Kindheit als Bandenanführer und während 
meiner Jugend als Mitglied einer der drei Kleinstadt-Bands dar-
über bestimmten, wer cool war und wer nicht. 

Wer in den Bandraum eingeladen wurde. 
Wer am meisten Bier trinken konnte, bevor er kotzte. 
Wer wie viele Haare am Sack hatte.
Wer sich besser, also schlechter oder angepasster, zu kleiden 
wusste, auf keinen Fall »schwul«, was in einer kleinen Kleinstadt 
mit »trendy« oder »modisch« gleichgesetzt wurde.
Wer sich während der »grossen Pause« im Gymnasium wo auf-
zuhalten hatte.
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Wer freitags mit wie vielen Freunden bei der »Discotime« auf-
kreuzte, der wöchentlichen Party im lokalen Kulturzentrum.
Wer grober sein konnte, ohne sich dafür zu schämen.
Wer etwas von »Chicks« zu berichten wusste, ohne »es« in den 
Boys-Only-Bandraum »mitzuschleppen«.

Die Produktion sei auf Bio umgestellt worden, stand auf einem 
Schild vor dem Ho"aden mit Selbstbedienung. Auch an der 
kleinen Kleinstadt war der Fortschritt nicht spurlos vorüber-
gegangen. 

Trotz des Rats meiner Grossmutter fuhr ich zur Verlobungsfeier. 
Genauso wie ich als Kind nie aufgehört hatte, um die Gunst des 
kleinen Königs zu kämpfen.

Vielleicht, weil es keine Alternativen gab in der kleinen Klein-
stadt. 
Vielleicht, weil er mir in der Spielgruppe zugelost worden war 
und ich dachte, dem Schicksal müsse man sich fügen.
Vielleicht, weil mir Macht über andere nicht so viel bedeutete wie 
ihm und ich bereit war, mich für einen »Bändel« unterzuordnen. 
Vielleicht, weil ich glaubte, ich müsste mich nur mehr anpassen, 
dann würde ich irgendwann akzeptiert.
Vielleicht, weil ich bei ihm Schutz suchte. Schutz vor ihm.

Ich löste die Bremsen und fuhr in vollem Tempo den Hügel hin-
unter. Der kalte Wind wehte mir um den Kopf und in den Kra-
gen. Bis ich zurück ins Wohngebiet mit den grünen Fensterläden 
und den blauen Markierungen auf den Bürgersteigen gelangte, 
wo Müllbeutel exklusiv zur Abholung bereitgestellt werden durf-
ten. Und wo das Haus meiner Eltern und das Haus des kleinen 
Königs an derselben Strasse lagen. 
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Wobei der kleine König einen Unterschied geltend machte, da 
die Strasse in der Mitte durch eine Kreuzung geteilt wurde: Ihre 
Seite sei die ältere, sagte er, das Original. Und unsere die schlechte 
Kopie. Entsprechend seien wir nicht zu den Quartierspielen ein-
zuladen. Zu klein seien unsere Gärten, zu wenig bürgerlich unsere 
Häuser, zu durchmischt unsere Nachbarschaft, wo auf jedem der 
drei Stockwerke eine andere Familie wohnte und nicht wie in 
ihrem Teil in jedem Haus nur eine.

Ich musste an die kleine Revolution denken, die hier einmal statt-
gefunden hatte. Wir, drei Schulkinder mit Schulrucksäcken aus 
biologisch nachhaltigem Leder, wollten uns nach dem Unterricht 
voneinander verabschieden, als der kleine König Fränzi ein Ulti-
matum stellte: Sie müsse sich jetzt für ihn oder mich entscheiden. 
Sie könne nicht mit zwei Jungs gleichzeitig befreundet sein.

Ich sah sein Gesicht vor mir, als sein kleines Königreich für einen 
halben Tag in sich zusammenbrach. Die Frage sei unfair, sagte 
Fränzi: »Wenn ich diese wirklich beantworten muss, dann ent-
scheide ich mich für ihn.« Sie zeigte auf mich, während der kleine 
König auf dem Absatz kehrt machte und wutentbrannt nach 
Hause stürmte.

Ich stellte das rote Fahrrad meiner Mutter zurück in ihren Garten 
und musste lachen, wie sehr mich diese Erinnerung noch heute 
mit Genugtuung erfüllte. 

Nicht nur, weil der kleine König für kurze Zeit vom $ron gestos-
sen worden war, sondern auch, weil die vermeintlichen, binä-
ren Naturgesetze für einen Moment ausser Kraft gesetzt worden 
waren, so, wie ich es mir immer ausgemalt hatte, wenn ich einen 
Rock meiner Schwester trug, weil es sich darin schöner tanzen 
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liess, oder ich im Sommerlager lieber mit Mädchen und Jungs 
am romantischen Feuer sass und über Gott und die Welt redete, 
als auf einer möglichst hohen Bergspitze nur von einer Militär-
blache vor Wind und Wetter geschützt, im Schnee zu schlafen: Es 
gab eben doch nicht nur ein Entweder-Oder. Mädchen konnten 
Mädchen, und Jungs konnten Jungs gerne haben. Auch mehrere. 
Mädchen konnten Jungs sein und Jungs Mädchen. Und vielleicht 
sogar beides, etwas ausserhalb oder dazwischen.

Nur, wirklich leben, konnte ich das in der kleinen Kleinstadt, in 
der sich selbst im Gymnasium, der neben dem Lehramt höchs-
ten Bildungsstufe des Kantons, Mädchen und Jungs noch weit-
gehend getrennt aufzuhalten hatten, nicht:

Es reichte, einem Mädchen hallo zu sagen, damit die kleinen 
Könige, die sich zusammen mit dem allgemeinen Testosteron-
spiegel auf wundersame Weise immer weiter zu vermehren schie-
nen, um die Ecke kamen und fragten: 

»Ist das deine Freundin? Seid ihr zusammen? Mir kannst du es 
sagen. Wichst du auf sie? Hast du ihre Titten schon angefasst? Sind 
sie geil? Was %ndest du hot an ihr? Oder bist du etwa schwul?«

Homosexualität als positives Identitätsangebot war in der kleinen 
Kleinstadt ungefähr so verbreitet wie der Zugang zum Internet. 
Einzig um Alternativen ausserhalb binärer Geschlechternormen 
stand es noch arger. 

Jeden Morgen fuhr ich mit dem Rad in die mittelalterliche Alt-
stadt hinunter, wo das Gymnasium zusammen mit einer Burg 
auf dem Hügel thronte, und bangte darum, ob ich mich in der 
Pause vielleicht doch einmal zu den coolen oder wenigstens zu 
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irgendwelchen Jungs dazugesellen dürfen würde. Oder darum, ob 
sich am Nachmittag einer der Nachbarn, oder zumindest mein 
älterer Bruder, meiner erbarmen würde, damit ich nicht schon 
wieder wie ein »Loser« alleine zum Haus meiner Eltern hoch-
strampeln musste.

Genaugenommen war die Burg neben dem Gymnasium eine 
Festung. Ihr grosses steinernes Gewölbe, die Kasematte, und die 
darüberliegende Zinne waren nicht so konstruiert worden, dass 
dort Ritter und Burgherren wohnen konnten, sondern so, dass 
sich im Falle eines Angri,es ein Teil der Stadtbevölkerung in ihr 
hätte verschanzen können. Ich ahnte – und blicke ich heute vom 
Hügel hinter dem Haus meiner Eltern auf die kleine Kleinstadt 
hinunter, ist aus der Ahnung eine historisch erhärtete Gewissheit 
geworden – dass ich als einer der Ersten aus dem Schutzraum ver-
trieben worden wäre und noch immer würde. Und als mir end-
lich Schamhaare wuchsen, dämmerte mir langsam, dass es nicht 
wegen meiner vermeintlichen Unterlegenheit war, nicht wegen 
meiner vermeintlichen körperlichen Schwäche oder der noch 
nicht gebrochenen, hohen Stimme, über die sich mein Bruder 
gerne mokierte, dass ich nicht so recht zwischen diese mittelalter-
lichen Mauern passte. Und ich beschloss, während ich zu Trance 
Musik weinend unter meiner Discokugel lag, dass ich nie wieder 
unhinterfragt Regeln folgen wollte. Dass es das war, was mich 
zugrunde richtete. 

Ich realisierte: 
Ich wollte da nicht mehr rein, in diese Räume mit dem schema-
tischen Männlein an der Tür. 
Ich wollte nicht mehr danach bewertet werden, ob ich meine 
Sportsachen in einer Plastiktüte oder einer Fussballtasche zum 
Sportunterricht mitbrachte. 
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Ich wollte nicht mehr meiner Unterhose nachrennen, die mir 
einige Jungs weggenommen hatten. Oder für meinen gelben Pul-
lover aufgezogen werden.
Ich wollte keine Bälle mehr an den Kopf geworfen bekommen 
oder mit meinem vier Jahre älteren Bruder das Spiel spielen, bei 
dem ich mich an die Wand stellen musste, um mich »abknallen« 
zu lassen. 
Ich wollte keine Liegestütze mehr machen, während der Sport-
lehrer uns mit den Worten anfeuerte, wir sollten uns vorstellen, 
eine Frau liege unter uns. 
Ich wollte beim Duschen keine abschätzigen Kommentare mehr 
über meinen Körper hören.
Ich wollte nicht mehr auf Zärtlichkeiten verzichten, weil Zärtlich-
keit unter Männern und Jungs – wer hört es nicht in den eigenen 
Ohren? – »schwul« sei und mann Zärtlichkeit ausschliesslich bei 
penetrativem Sex mit Frauen erleben könne. 
Ich wollte nicht mehr akzeptieren, dass die einzige Möglichkeit, 
von einem anderen Mann berührt zu werden, Gewalt war.

Und ich spürte, ich musste so schnell wie möglich weg aus dieser 
kleinen Kleinstadt, um ihre verinnerlichten, von kleinen und gros-
sen Königen in Auftrag gegebenen und von ihren Untertaninnen 
mitgetragenen Mauern, in mir einzureissen. 

Ich ahnte, und später, vielleicht sogar erst auf der kleinen Fahr-
radtour durch den Wald auf den Hügeln hinter dem Haus mei-
ner Eltern, verstand ich:

Männlichkeit ist Herkunft. 

Männlichkeit ist die Erinnerung an meinen Grossvater, den ich 
als Kind im Badezimmer überrascht hatte, wie er im Waschbecken 
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seinen Penis reinigte, »wegen den Krankheiten«, und der mich 
Hasenfuss schimpfte, weil ich nicht Skifahren wollte. 

Männlichkeit sind die Betten, die nach meinem pubertären Bru-
der riechen. Nach verkorkster Sexualität. Nach saurem Bier und 
stolzem Furz.

Männlichkeit sind Männer wie mein Vater, die darauf 
beharren, im Stehen zu pinkeln, je nach Lust und Laune mit 
oder ohne hochgeklappter :/-Brille und auf jeden Fall ohne 
die Spritzer links und rechts wegzuwischen, weil sie wissen, 
dass es jemand anderes, ziemlich sicher eine Frau, für sie tun  
wird.

Männlichkeit ist der zugeloste Teamkollege, der mich beim 
Kartenspiel anschreit, weil ich, der_die Anfänger*in, ihm den 
Sieg vermiesen würde. 

Männlichkeit ist Wettbewerb. 

Männlichkeit ist das Abstreiten von Schwäche und das Abwerten 
von Hilfsbedürftigkeit. 

Männlichkeit ist die zelebrierte Unfähigkeit zur Empathie.

Männlichkeit ist Zugehörigkeit, und zugehörig zu diesem Kon-
zept fühlte ich mich nie.

Wobei:

Ich liebte es, als Kind Krawatten und Anzüge zu tragen. Die phal-
lischsten aller Kleidungsstücke. Jedes Weihnachten schenkte mir 
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meine Grossmutter eine neue Krawatte, die ich mir zum Neu-
jahrsbesuch stolz umband.

Ich liebte es, mit Autos zu spielen, und wollte Bauer oder Bus-
fahrer werden, bin schon mit Traktoren gefahren und fahre noch 
heute gerne Autos, am liebsten schnittig-elegante, am liebsten 
einen Audi A8 und lieber einen Benziner als einen elektrisch 
Angetriebenen.

Ich liebe es, viel zu reden, fürchte mich nicht, in Gruppen das 
Wort zu ergreifen, und glaube, eine Antwort auf alles zu haben. 
Manche Freundinnen sagen, ich liebe es, zu »besserwissern«. Und 
wenn es besonders nervt: zu mansplainen.

Und ich kaufte mir, als ich mit 19 Jahren aus der kleinen Klein-
stadt weg- und in eine :; mit zwei Frauen zog, als Erstes eine 
grüne Bohrmaschine.

ERSTVERÖFFENTLICHUNG
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Anmerkungen und Triggerhinweise

Anmerkungen und Triggerwarnungen

Die unter TH (Triggerhinweise) aufgeführten Oberbegri!e benennen nach  bestem 
Wissen und Gewissen sensible Inhalte, die in den jeweiligen Texten  unvermittelt 
auftauchen, explizit dargestellt und / oder diskutiert werden.

Donat Blum / Valentin Moritz: Vorwort – »Oh Boy«
TH: keine
1 Klaus $eweleit: Männerphantasien, Matthes & Seitz Verlag, Berlin, 2019, 

S. 628.

Kim de l’Horizon: »A Song Of Silence And Other Scheiss«
TH: Queer- und Transfeindlichkeit

Philipp Winkler: »No Sir, I don’t like it« 
TH: Bodyshaming, Homophobie, Misogynie, Mobbing

Dinçer Güçyeter: »Mein Bro Ahmet, bau dir keinen Thron auf deine 
Eichel«
TH: Homophobie, Krieg, Misogynie, Rassismus, sexualisierte Gewalt

Kristof Magnusson: »Projekte für Produkte, Konzepte für Konsumgüter«
TH: keine

Jayrôme C. Robinet: »Krieger oder Loser«
TH: Krieg, Misogynie, sexualisierte Gewalt
1 Pierre Bourdieu: Die männliche Herrschaft. Übers. von Jürgen Bolder. 

 Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2020.
2 Virginie Despentes: King Kong #eorie. Übers. von Barbara Heber-Schärer 

und Claudia Steinitz. Kiepenheuer und Witsch, Köln, 2018. 
3 Bundeskriminalamt: Dritter Periodischer Sicherheitsbericht, 2021, S. 48. 

https://www.bka.de/SharedDocs/Downloads/DE/Publikationen/Jahres-
berichteUndLagebilder/PeriodischerSicherheitsbericht/psb03Lang.pdf?__
blob=publicationFile&v=6

4 Richard Wright: Sohn dieses Landes. Übers. von Klaus Lambrecht.  
Kein & Aber, Zürich, 2019.

5 Virginie Despentes: King Kong #eorie. Übers. von Barbara Heber-Schärer 
und Claudia Steinitz. Kiepenheuer und Witsch, Köln, 2018.

6 Joan Riviere: Weiblichkeit als Maskerade. Übers. von Ursula Rieth. In: Weiss-
berg, Liliane (Hg.):  Weiblichkeit als Maskerade. Fischer, Frankfurt am Main, 
1994, 34–47.
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7 https://geschichtedergegenwart.ch/maenner-als-beschuetzer-frauen-als- 
beschuetzte-der-krieg-als-herausforderung-fuer-den-ukrainischen-feminismus/

Thomas Köck: »histoires de viande / histoires du monde«
TH: Misogynie, Sex, sexualisierte Gewalt

Donat Blum: »In der Mitte die Burg, die eine Festung war«
TH: Homophobie und Queerfeindlichkeit, Mobbing, Rassismus

Friedemann Karig: »Gigolo«
TH: sexualisierte Gewalt, Tod

Joris Bas Backer: »Wohin«
TH: Transfeindlichkeit

Ozan Zakariya Keskinkılıç: »Er war mein Hans Hansen  
und ich sein Tonio Kröger«
TH: Homo-, Bi- und Queerfeindlichkeit, Misogynie, Mobbing, Rassismus, Sex, 

sexualisierte Gewalt
1 $omas Mann (1903 [1963]): Tonio Kröger. In: Sämtliche Erzählungen, 

Fischer Verlag, Frankfurt. S. 215.
2 ebd., S. 214.
3 zit. nach Siefkin Hinrich (1981): $omas Mann: Goethe — »Ideal der 

Deutschheit«: Wiederholte Spiegelungen 1893–1949, München. Fink. 
S.75.

4 Mann (1903 [1963]): Tonio Kröger. S. 219.
5 ebd., S. 214.
6 ebd., S. 260.
7 ebd., S. 265.
8 zit. nach Veronika Fuechtner (2020): #e Magician’s Mother: A Story of 

Co!ee, Race, and German Culture, https://www.youtube.com/watch?v=g_
XgnNcWNus 

Michael Fehr: »Die Rekruten und der Räuberhäuptling«
TH: Gewalt, Mobbing
Dieser Text ist Teil des Erzählbandes Hotel der Zuversicht: Erzählungen von 
Michael Fehr. Verlag Der gesunde Menschenversand, Luzern, 2022.

Valentin Moritz: »Ein glücklicher Mensch«
TH: Misogynie, sexualisierte Gewalt 

Daniel Schreiber: »Die schwarze Box«
TH: Homophobie, Misogynie, Queerfeindlichkeit
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Sascha Rijkeboer: »Camping, Cruising, Cumslut«
TH: Gewalt, Homophobie, Misogynie, Queer- und Transfeindlichkeit, Sex

Peter Wawerzinek: »Männer«
TH: Misogynie, Rassismus

Hermes Phettberg: »Szenen aus den Gestionen«
TH: Ableismus, Bodyshaming, Depression, Homophobie, Mobbing,  

Selbstverletzung, Sex
»Was die Kurzatmigkeit des Twitterns ist, ist in totaler Langatmigkeit das Gestio-
nieren«, so beschreibt Hermes Phettberg seine unbändige Schreibroutine, die seit 
2007 auf www.phettberg.at/gestion.htm nachzulesen ist. Für Oh Boy stellte er Sze-
nen aus den Gestionen der Jahre 2015 bis 2021 sowie einige Passagen aus  Hundert 
Hennen. Katechesen und Predigtdienste (2004) zusammen und gibt so einen Ein-
blick in sein Leben als Liebender, Zweifelnder, »Elender« – und als Mann.

Hernán D. Caro: »Fragen an meinen Vater«
TH: Tod

Deniz Utlu: »Die Mädchenburg«
TH: Misogynie 

Mithu Sanyal: Nachwort – »Double, Double, Toil and Gender Trouble«
TH: Misogynie
1 Fake News! Ich habe seit drei Jahren keine Seminare mehr zu Gender 

 Studies gegeben. Es besteht also die Möglichkeit, dass sich das inzwischen 
geändert hat.

2 Jaclyn Friedman: Toxic Masculinity. Auf: $e American Project. vom 
13.3.2013

3 Vergleiche: Terrence Real: I don’t want to talk about it. Overcoming the secret 
legacy of male depression. Scribner: 2003; S. 121.

4 Vergleiche: Beverly I. Fagot: #e In$uence of Sex of Child on Parental 
Reactions to Toddler Children. In: Child Devellopment, Vol 49, No 2: Juni 
1978; S. 459–465. 

5 BBC 2: No More Boys And Girls: Can Our Kids Go Gender Free?« 16.8.2017.
6 Terrence Real, a.a.O.; S. 122, vergleiche John Condry und Sandra Condry: 

Sex Di!erences. A Study of the Eye of the Beholder. In: Child Devellopment, 
Vol. 47, No 3: September 1976; S. 812–819.

7 Terrence Real, a.a.O.; S. 110.
8 Kati Holloway: Toxic masculinity is killing men: #e roots of male trauma.  

Auf www.salon.com vom 12.6.2015.
9 Stephen Feller: Study. Acting tough may be bad for men’s health.  

Auf www.upi.com vom 23.3.2016.
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